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PROLOGO

En una mafana fria y humeda llegué por pri-
mera vez al inmenso pais de los Estados Uni-
dos. Iba el steamer despacio, y la sirena aullaba
roncamente por temor de un choque. Quedaba
atras Fire Island con su erecto faro; estdbamos
frente a Sandy Hook, de donde nos sali6 al pa-
so el barco de sanidad. El ladrante slang yanqui
sonaba por todas partes, bajo el pabellén de
bandas y estrellas. El viento frio, los pitos
arromadizados, el humo de las chimeneas, el
movimiento de las maquinas, las mismas ondas
ventrudas de aquel mar estafiado, el vapor que
caminaba rumbo a la gran bahia, todo decia: all
right. Entre las brumas se divisaban islas y bar-
cos. Long Island desarrollaba la inmensa cinta
de sus costas, y Staten Island, como en el marco
de una vifieta, se presentaba en su hermosura,
tentando al lapiz, ya que no, por falta de sol, a
la méquina fotogréafica. Sobre cubierta se agru-
pan los pasajeros: el comerciante de gruesa



panza, congestionado como un pavo, con en-
corvadas narices israelitas; el clergyman hueso-
so, enfundado en su largo leviton negro, cubier-
to con su ancho sombrero de fieltro, y en la
mano una pequefa Biblia; la muchacha que usa
gorra de jockey, y que durante toda la travesia
ha cantado con voz fonogréfica, al sébn de un
banjo; el joven robusto, lampifio como un bebég,
y que, aficionado al box, tiene los pufios de tal
modo, que bien pudiera desquijarrar un rinoce-
ronte de un solo impulso... En los Narrows se
alcanza a ver la tierra pintoresca y florida, las
fortalezas. Luego, levantando sobre su cabeza
la antorcha simbdlica, queda a un lado la gigan-
tesca Madona de la Libertad, que tiene por
peana un islote. De mi alma brota entonces la
salutacion:

«A ti, prolifica, enorme, dominadora. A ti,
Nuestra Sefiora de la Libertad. A ti, cuyas ma-
mas de bronce alimentan un sinnimero de al-
mas y corazones. A ti, que te alzas solitaria y



magnifica sobre tu isla, levantando la divina
antorcha. Yo te saludo al paso de mi steamer,
prosternandome delante de tu majestad. jAve:
Good morning! Yo sé, divino icono, joh, magna
estatua!, que tu solo nombre, el de la excelsa
beldad que encarnas, ha hecho brotar estrellas
sobre el mundo, a la manera del fiat del Sefior.
Alli estdn entre todas, brillantes sobre las listas
de la bandera, las que iluminan el vuelo del
aguila de América, de esta tu América formi-
dable, de ojos azules. Ave, Libertad, llena de
fuerza; el Sefior es contigo: bendita tu eres. Pe-
ro, ;sabes?, se te ha herido mucho por el mun-
do, divinidad, manchando tu esplendor. Anda
en la tierra otra que ha usurpado tu nombre, y
que, en vez de la antorcha, lleva la tea. Aquélla
no es la Diana sagrada de las incomparables
flechas: es Hécate.»

Hecha mi salutacion, mi vista contempla la ma-
sa enorme que esté al frente, aquella tierra co-
ronada de torres, aquella region de donde casi



sentis que viene un soplo subyugador vy terri-
ble: Manhattan, la isla de hierro, Nueva York, la
sanguinea, la ciclépea, la monstruosa, la tor-
mentosa, la irresistible capital del cheque. Ro-
deada de islas menores, tiene cerca a Jersey; y
agarrada a Brooklyn con la ufia enorme del
puente, Brooklyn, que tiene sobre el palpitante
pecho de acero un ramillete de campanarios.

Se cree oir la voz de Nueva York, el eco de un
vasto soliloquio de cifras. jCuén distinta de la
voz de Paris, cuando uno cree escucharla, al
acercarse, halagadora como una cancién de
amor, de poesia y de juventud! Sobre el suelo
de Manhattan parece que va a verse surgir de
pronto un colosal Tio Samuel, que llama a los
pueblos todos a un inaudito remate, y que el
martillo del rematador cae sobre capulas y te-
chumbres produciendo un ensordecedor trueno
metélico. Antes de entrar al corazén del mons-
truo, recuerdo la ciudad, que vio en el poema
barbaro el vidente Thogorma:



Thogorma dans ses yeux vit monter des murailles de
fer dont s*enroulaient des spirales des tours et des
palais cerclés d‘arain sur des blocs lourds; ruche
énorme, géhenne aux lugubres entrailles ou s'en-
gouffraint les Forts, princes des anciens jours.

Semejantes a los Fuertes de los dias antiguos,
viven en sus torres de piedra, de hierro y de
cristal, los hombres de Manhattan.

En su fabulosa Babel, gritan, mugen, resuenan,
braman, conmueven la Bolsa, la locomotora, la
fragua, el banco, la imprenta, el dock y la urna
electoral. El edificio Produce Exchange, entre
sus muros de hierro y granito, retne tantas
almas cuantas hacen un pueblo... He alli Bro-
adway. Se experimenta casi una impresion do-
lorosa; sentis el dominio del vértigo. Por un
gran canal, cuyos lados los forman casas mo-
numentales que ostentan sus cien o0jos de vidrio
y sus tatuajes de rotulos, pasa un rio caudaloso,
confuso, de comerciantes, corredores, caballos,
tranvias, 6mnibus, hombres-sandwichs vesti-



dos de anuncios y mujeres bellisimas. Abar-
cando con la vista la inmensa arteria en su her-
vor continuo, llega a sentirse la angustia de
ciertas pesadillas. Reina la vida del hormigue-
ro: un hormiguero de percherones gigantescos,
de carros monstruosos, de toda clase de vehicu-
los. El vendedor de periddicos, rosado y risue-
fio, salta como un gorrion, de tranvia en tranv-
ia, y grita al pasajero jintanrsooonwoood!, lo que
quiere decir, si gustdis comprar cualquiera de
esos tres diarios, el Evening Telegram, el Sun o el
World. El ruido es mareador y se siente en el
aire una trepidacion incesante; el repiqueteo de
los cascos, el vuelo sonoro de las ruedas, parece
a cada instante aumentarse. Temeriase a cada
momento un choque, un fracaso, si no se cono-
ciese que este inmenso rio que corre con una
fuerza de alud, lleva en sus ondas la exactitud
de una maquina. En lo mas intrincado de la
muchedumbre, en lo mas convulsivo y crespo
de la ola en movimiento, sucede que una lady
anciana, bajo su capota negra, o una miss rubia,



0 una nodriza con su bebé, quiere pasar de una
acera a otra. Un corpulento policeman alza la
mano; detiénese el torrente; pasa la dama; jall
right!

«Esos ciclopes...», dice Groussac; «esos feroces
calibanes...», escribe Peladan. ;Tuvo razén el
raro Sar al llamar asi a estos hombres de la
América del Norte? Caliban reina en la isla de
Manhattan, en San Francisco, en Boston, en
Washington, en todo el pais. Ha conseguido
establecer el imperio de la materia desde su
estado misterioso con Edison, hasta la apoteosis
del puerco, en esa abrumadora ciudad de Chi-
cago. Caliban se satura de wishky, como en el
drama de Shakespeare de vino; se desarrolla y
crece; y sin ser esclavo de ningun Préspero, ni
martirizado por ningun genio del aire, engorda
y se multiplica. Su nombre es Legion. Por vo-
luntad de Dios suele brotar de entre esos pode-
rosos monstruos algun sér de superior natura-
leza, que tiende las alas a la eterna Miranda de



lo ideal. Entonces, Caliban mueve contra él a
Sicorax, y se le destierra o se le mata. Esto vio el
mundo con Edgar Allan Poe, el cisne desdicha-
do que mejor ha conocido el ensuefio y la muer-
te...

¢Por qué vino tu imagen a mi memoria, Stella,
alma, dulce reina mia, tan presto ida para
siempre, el dia en que, después de recorrer el
hirviente Broadway, me puse a leer los versos
de Poe, cuyo nombre de Edgar, harmonioso y
legendario, encierra tan vaga y triste poesia, y
he visto desfilar la procesién de sus castas
enamoradas a través del polvo de plata de un
mistico ensuefio? Es porque tu eres hermana de
las liliales virgenes, cantadas en brumosa len-
gua inglesa por el sofiador infeliz, principe de
los poetas malditos. Tu como ellas eres llama
del infinito amor. Frente al balcon, vestido de
rosas blancas, por donde en el Paraiso asoma tu
faz de generosos y profundos ojos, pasan tus
hermanas y te saludan con una sonrisa, en la



maravilla de tu virtud, joh, mi angel consola-
dor; oh, mi esposa! La primera que pasa es Ire-
ne, la dama brillante de palidez extraia, venida
de alla, de los marea lejanos; la segunda es Eu-
lalia, la dulce Eulalia, de cabellos de oro y ojos
de violeta, que dirige al Cielo su mirada; la ter-
cera es Leonora, llamada asi por los angeles,
joven y radiosa en el Edén distante; la otra es
Francés, la amada que calma las penas con su
recuerdo; la otra es Ulalume, cuya sombra ye-
rra en la nebulosa regién de Weir, cerca del
sombrio lago de Auber; la otra Helen, la que
fué vista por la primera vez a la luz de perla de
la Luna; la otra Annie, la de los ésculos y las
caricias y oraciones por el adorado; la otra An-
nabel Lee, que amd con un amor envidia de los
serafines del Cielo; la otra Isabel, la de los
amantes coloquios en la claridad lunar; Ligeia,
en fin, meditabunda, envuelta en un velo de
extraterrestre esplendor... Ellas son, candido
coro de ideales oceanidos, quienes consuelan y
enjugan la frente al lirico Prometeo amarrado a



la montafia Yankee, cuyo cuervo, mas cruel aun
gue el buitre esquiliano, sentado sobre el busto
de Palas, tortura el corazdn del desdichado,
apufaledndole con la monotona palabra de la
desesperanza. Asi tu para mi. En medio de los
martirios de la vida, me refrescas y alientas con
el aire de tus alas, porque si partiste en tu for-
ma humana al viaje sin retorno, siento la venida
de tu sér inmortal, cuando las fuerzas me faltan
o cuando el dolor tiende hacia mi el negro arco.
Entonces, Alma, Stella, oigo sonar cerca de mi
el oro invisible de tu escudo angélico. Tu hom-
bre luminoso y simbolico surge en el cielo de
mis noches como un incomparable guia, y por
claridad inefable llevo el incienso y la mirra a la
cuna de la eterna Esperanza.

EL HOMBRE

La influencia de Poe en el arte universal ha sido
suficientemente honda y transcendente para
gue su nombre y su obra no sean a la continua



recordados. Desde su muerte acd, no hay afio
casi en que, ya en el libro o en la revista, no se
ocupen del excelso poeta americano, criticos,
ensayistas y poetas. La obra de Ingram iluminé
la vida del hombre; nada puede aumentar la
gloria del sofiador maravilloso. Por cierto que
la publicacion de aquel libro, cuya traduccion a
nuestra lengua hay que agradecer al Sr. Mayer,
estaba destinada al grueso publico.

¢Es que en el numero de los escogidos, de los
aristécratas del espiritu, no estaba ya pesado en
su propio valor, el odioso farrago del canino
Griswold? La infame autopsia moral que se
hizo del ilustre difunto debia tener esa bella
protesta. Ha de ver ya el mundo libre de man-
cha al cisne inmaculado.

Poe, como un Ariel hecho hombre, diriase que
ha pasado su vida bajo el flotante influjo de un
extrafio misterio. Nacido en un pais de vida
practica y material, la influencia del medio obra
en él al contrario. De un pais de célculo brota



imaginacion tan estupenda. ElI don mitolégico
parece nacer en €l por lejano atavismo, y vese
en su poesia un claro rayo del pais del sol y
azul en que nacieron sus antepasados. Renace
en él el alma caballeresca de los Le Poer alaba-
dos en las cronicas de Generaldo Gambresio.
Arnoldo Le Poer lanza en la Irlanda de 1327
este terrible insulto al caballero Mauricio de
Desmond: «Sois un rimador.» Por lo cual se
empufan las espadas y se traba una rifia, que
es el prélogo de guerra sangrienta.

Cinco siglos después, un descendiente del pro-
vocativo Arnoldo, glorificara a su raza, erigien-
do sobre el rico pedestal de la lengua inglesa, y
en un nuevo mundo, el palacio de oro de sus
rimas.

El noble abolengo de Poe; ciertamente, no in-
teresa sino a «aquellos que tienen gusto de ave-
riguar los efectos producidos por el pais y el
linaje en las peculiaridades mentales y constitu-
cionales de los hombres de genio» segun las



palabras de la noble Sra. Whitman. Por lo de-
mas, es él quien hoy da valer y honra a todos
los pastores protestantes, tenderos, rentistas o
mercachifles que llevan su apellido en la tierra
del honorable padre de su patria Jorge Was-
hington.

Sabese que en el linaje del poeta hubo un bravo
sir Rogerio, que batall6 en compafila de
Strongbow, un osado, sir Arnoldo, que defen-
dié a una lady, acusada de bruja; una mujer
heroica y viril, la célebre Condesa del tiempo de
Cromwell; y pasado sobre enredos genealogi-
cos antiguos, un General de los Estados Uni-
dos, su abuelo. Después de todo, ese sér tragi-
co, de historia tan extrafia y romancesca, dio su
primer vagido entre las coronas marchitas de
una comedianta, la cual le dio vida bajo el im-
perio del mas ardiente amor. La pobre artista
habia quedado huérfana desde muy tierna
edad. Amaba el teatro, era inteligente y bella, y



de esa dulce gracia nacio el palido y melancoli-
co visionario que dio al arte un mundo nuevo.

Poe nacio con el envidiable don de la belleza
corporal. De todos los retratos que he visto su-
yos, ninguno da idea de aquella especial her-
mosura que en descripciones han dejado mu-
chas de las personas que le conocieron. No hay
duda que en toda la iconografia poeana, el re-
trato que debe representarle mejor es el que
sirvio a Mr. Clarke para publicar un grabado
gue copiaba al poeta en el tiempo en que éste
trabajaba en la empresa de aquel caballero. El
mismo Clarke protesté contra los falsos retratos
de Poe, que después de su muerte publicaron.
Si no tanto como los que calumniaron su her-
mosa alma poética, los que desfiguran la belle-
za de su rostro son dignos de la més justa cen-
sura. De todos los retratos que han llegado a
mis manos, los que mas me han llamado la
atencion son el de Chiffart, publicado en la edi-
cion ilustrada de Quantin, de los Cuentos extra-



ordinarios, y el grabado por R. Loncup, para la
traduccion del libro de Ingram por Mayer. En
ambos, Poe ha llegado ya a la edad madura. No
es, por cierto, aquel gallardo jovencito sensitivo
gue al conocer a Elena Stannard, quedé trémulo
y sin voz como el Dante de la Vita Nuova....

Es el hombre que ha sufrido ya, que conoce por
sus propias desgarradas carnes como hieren las
asperezas de la vida. En el primero, el artista
parece haber querido hacer una cabeza simbdli-
ca. En los ojos, casi ornitomorfos, en el aire, en
la expresion tragica del rostro, Chiffart ha in-
tentado pintar al autor del Cuervo, al visionario,
al unhappy Master, més que al hombre. En el
segundo hay més realidad: esa mirada triste, de
tristeza contagiosa, esa boca apretada, ese vago
gesto de dolor y esa frente ancha y magnifica
en donde se entronizé la palidez fatal del su-
frimiento, pintan al desgraciado en sus dias de
mayor infortunio, quizéa en los que precedieron
a su muerte. Los otros retratos, como el de Hal-



pin para la edicién de Amstrong, nos dan ya
tipos de lechuguinos de la época, ya caras que
nada tienen que ver con la cabeza bella e inteli-
gente de que habla Clark. Nada mas cierto que
la observacion de Gautier:

«Es raro que un poeta, dice, que un artista sea
conocido bajo su primer encantador aspecto. La
reputacion no le viene, sino muy tarde, cuando
ya las fatigas del estudio, la lucha por la vida y
las torturas de las pasiones han alterado su fi-
sonomia primitiva; apenas deja sino una
mascara usada, marchita, donde cada dolor ha
puesto por estigma una magulladura o una
arruga.»

Desde nifio, Poe «prometia una gran belleza.»

Sus compafieros de colegio hablan de su agili-
dad y robustez. Su imaginacién y su tempera-
mento nervioso estaban contrapesados por la
fuerza de sus musculos. EI amable y delicado
angel de poesia sabia dar excelentes pufietazos.



Maés tarde dira de él una buena sefiora: «Era un
muchacho bonito.»

Cuando entra a West Point hace notar en él un
colega, Mr. Gibson, su «mirada cansada, tedio-
sa y hastiada.» Ya en su edad viril, recuérdale
el bibli6filo Gowans: «Poe tenia un exterior
notablemente agradable y que predisponia en
su favor: lo que las damas llamarian claramente
bello.» Una persona que le oye recitar en Bos-
ton, dice: «Era la mejor realizacién de un poeta,
en su fisonomia, aire y manera.» Un precioso
retrato es hecho de mano femenina: «Una talla
algo menos que de altura mediana, quiza, pero
tan perfectamente proporcionada y coronada
por una cabeza tan noble, llevada tan regia-
mente, que, a mi juicio de muchacha, causaba la
impresion de una estatura dominante. Esos
claros y melancoélicos ojos parecian mirar desde
una eminencia....». Otra dama recuerda la ex-
trafia impresion de sus ojos: «Los ojos de Poe,
en verdad, eran el rasgo que méas impresionaba,



y era a ellos a los que su cara debia su atractivo
peculiar. Jamas he visto otros ojos que en algo
se le parecieran. Eran grandes, con pestafias
largas y un negro de azabache: el iris acero gris,
poseia una cristalina claridad y transparencia, a
través de la cual la pupila negra azabache se
veia expandirse y contraerse, con toda sombra
de pensamiento o de emocion. Observé que los
parpados jamas se contraian, como es tan usual
en la mayor parte de las personas, principal-
mente cuando hablan; pero su mirada siempre
era llena, abierta y sin encogimiento ni emo-
cién. Su expresion habitual era sofiadora y tris-
te: algunas veces tenia un modo de dirigir una
mirada ligera, de soslayo, sobre alguna persona
gue no le observaba a él, y, con una mirada
tranquila y fija, parecia que mentalmente estaba
midiendo el calibre de la persona que estaba
ajena de ello.—jQué ojos tan tremendos tiene el
sefior Poel—me dijo una sefiora. Me hace helar
la sangre el verle darse vuelta lentamente y
fijarlos sobre mi cuando estoy hablando».



La misma agrega: «Usaba un bigote negro, es-
meradamente cuidado, pero que no cubria
completamente una expresion ligeramente con-
traida de la boca y una tensién ocasional del
labio superior, que se asemejaba a una expre-
sién de mofa. Esta mofa era facilmente excitada
y se manifestaba por un movimiento del labio,
apenas perceptible, y sin embargo, intensamen-
te expresivo. No habia en ella nada de malevo-
lencia, pero si mucho sarcasmo». Sdbese, pues,
gue aguella alma potente y extrafia estaba ence-
rrada en hermoso vaso. Parece que la distincion
y dotes fisicas deberian ser nativas en todos los
portadores de la lira. { Apolo, el crinado numen
lirico, no es el prototipo de la belleza viril? Mas
no todos sus hijos nacen con dote tan espléndi-
do. Los privilegiados se llaman Goethe, Byron,
Lamartine, Poe.

Nuestro poeta, por su organizacion vigorosa y
cultivada, pudo resistir esa terrible dolencia
gue un médico escritor llama con gran propie-



dad «la enfermedad del ensuefio». Era un su-
blime apasionado, un nervioso, uno de esos
divinos semilocos necesarios para el progreso
humano, lamentables cristos del arte, que por
amor al eterno ideal tienen su calle de la amar-
gura, sus espinas y su cruz. Nacio con la adora-
ble llama de la poesia, y ella le alimentaba al
propio tiempo que era su martirio. Desde nifio
quedoé huérfano y le recogié un hombre que
jamés podria conocer el valor intelectual de su
hijo adoptivo. El Sr. Allan—cuyo nombre pa-
sard al porvenir al brillo del nombre del poe-
ta—jaméas pudo imaginarse que el pobre mu-
chacho recitador de versos que alegraba las
veladas de su home, fuese mas tarde un egregio
principe del Arte. En Poe reina el ensuefio desde
la nifiez. Cuando el viaje de su protector le lleva
a Londres, la escuela del domine Brondeby es
para él como un lugar fantastico que despierta
en su sér extrafias reminiscencias; después, en
la fuerza de su genio, el recuerdo de aquella
morada y del viejo profesor han de hacerle



producir una de sus subyugadoras paginas. Por
una parte, posee en su fuerte cerebro la facultad
musical; por otra, la fuerza matematica. Su en-
suefio estq poblado de quimeras y de cifras co-
mo la carta de un astrélogo. Vuelto a América,
vémosle en la escuela de Clarke, en Richmond,
en donde al mismo tiempo que se nutre de
clasicos y recita odas latinas, boxea y llega a ser
algo como un champion estudiantil; en la carrera
hubiera dejado atras a Atalanta, y aspiraba a los
lauros natatorios de Byron. Pero si brilla 'y des-
cuella intelectual y fisicamente entre sus com-
pafieros, los hijos de familia de la fofa aristocra-
cia del lugar miran por encima del hombro al
hijo de la comica. (Cuéanta no ha de haber sido
la hiel que tuvo que devorar este sér exquisito,
humillado por un origen del cual en dias poste-
riores habria orgullosamente de gloriarse? Son
esos primeros golpes los que empezaron a cin-
celar el pliegue amargo y sarcastico de sus la-
bios. Desde muy temprano conocio las ase-
chanzas del lobo racional. Por eso buscaba la



comunicacion con la Naturaleza, tan sana y
fortalecedora. «Odio, sobre todo, y detesto este
animal que se llama Hombre», escribia Swift a
Poe. Poe, a su vez, habla «de la mezquina amis-
tad y de la fidelidad de polvillo de fruta (gos-
samer fidelity) del mero hombre». Yaen el libro
de Job, Eliphaz Themanita, exclama: «;Cuanto
mas el hombre abominable y vil que bebe como
la inquietud?».

No busco el lirico americano el apoyo de la ora-
cién; no era creyente, o, al menos, su alma esta-
ba alejada del misticismo. A lo cual da por
razon James Russell Lowell lo que podria lla-
marse la matematicidad de su cerebracion.
«Hasta su misterio es matematico para su pro-
pio espiritu». La Ciencia impide al poeta pene-
trar y tender las alas en la atmésfera de las ver-
dades ideales. Su necesidad de analisis, la con-
dicion algebraica de su fantasia, hacele produ-
cir tristisimos efectos cuando nos arrastra al
borde de lo desconocido. La especulacion fi-



loséfica nubl6 en él la fe, que debiera poseer
como todo poeta verdadero. En todas sus
obras, si mal no recuerdo, s6lo unas dos veces
esta escrito el nombre de Cristo. Profesaba, si,
la moral cristiana; y en cuanto a los destinos del
hombre, creia en una ley divina, en un fallo
inexorable. En él la ecuacion dominaba a la
creencia, y aun en lo referente a Dios y sus tri-
butos, pensaba con Spinosa que las cosas invi-
sibles y todo lo que es objeto del entendimiento
no puede percibirse de otro modo que por los
ojos de la demostracién; olvidando la profunda
afirmacion filosofica: Intelectus noster sic ¢de
habet? ad prima entium qua sunt manifestissima in
natura, sicut oculus vespertillionis ad solem. No
creia en lo sobrenatural, segin confesion pro-
pia; pero afirmaba que Dios, como Creador de
la Naturaleza, puede, si quiere, modificarla. En
la narracion de la metempsicosis de Ligeia hay
una definicion de Dios, tomada de Granwill,
que parece ser sustentada por Poe: Dios no es
ma&s que una gran voluntad que penetra todas



las cosas por la naturaleza de su intensidad. Lo
cual estaba ya dicho por Santo Tomas en estas
palabras: «Si las cosas mismas no determinan el
fin para si, porque desconocen la razén del fin,
es necesario que se les determine el fin por otro
gue sea determinador de la Naturaleza. Este es
el que previene todas las cosas, que es sér por si
mismo necesario, y a éste llamamos Dios...» En
la Revelacion Magnética, a vuelta de divagacio-
nes filoséficas, Mr. Vankirk—que, como casi
todos los personajes de Poe, es Poe mismo—
afirma la existencia de un Dios material, al cual
llama materia suprema e imparticulada. Pero
agrega: «La materia imparticulada, o sea Dios
en estado de reposo, es en lo que entra en nues-
tra comprension, lo que los hombres llaman
espiritu». En el didlogo entre Oinos y Agathos
pretende sondear el misterio de la divina inteli-
gencia; asi como en los de Monos y Una y de
Eros y Charmion penetra en la desconocida
sombra de la Muerte, produciendo, como po-



cos, extrafios vislumbres en su concepcion del
espiritu en el espacio y en el tiempo.

Rubén Dario.



POEMAS

ANNABEL LEE
Hace ya bastantes afios, en un reino mas
alla de la mar vivia una nifia que podéis co-
nocer
con el nombre de Annabel Lee. Esa nifia
vivia sin ningun otro pensamiento que
amarme y ser amada por mi.

Yo eraun nifio y ella era una nifa en ese
reino mas alla de la mar; pero Annabel Lee
y YO nos amé&bamos con un amor que era
mas
gue el amor; un amor tan poderoso que los
serafines del cielo nos envidiaban, aellay a
mi.

Y esa fué la razon por la cual, hace ya bas-
tante
tiempo, en ese reino més alla de la mar
un soplo descendié de una nube, y hel6 a mi



bella Annabel Lee; de suerte que sus padres
vinieron y se la llevaron lejos de mi para en-
cerrarla
en un sepulcro, en ese reino més alla de
la mar.

Los angeles que en el cielo no se sentian ni
la mitad de lo felices que éramos nosotros,
nos
envidiaban nuestra alegria a ellay a mi. He
ahi
porque (como cada uno lo sabe en ese reino
mas all4 de la mar) un soplo descendi6 des-
de
la noche de una nube, helando a mi Annabel
Lee.

Pero nuestro amor era mas fuerte que el
amor de aquellos que nos aventajan en edad
y en saber, y ni los angeles del cielo ni los
demonios
de los abismos de la mar podran separar



jamas mi alma del alma de la bella Annabel
Lee.
Porqgue la luna jamés resplandece sin traer-
me
recuerdos de la bella Annabel Lee; y cuando
las estrellas se levantan, creo ver brillar los
ojos de la bella Annabel Lee; y asi paso lar-
gas
noches tendido al lado de mi querida,—mi
guerida, mi vida 'y mi compafiera,—que
est acostada en su sepulcro mas alla de la
mar,
en su tumba, al borde de la mar quejumbro-
sa.
1849.



A MI MADRE
(Soneto)

Porque siento que alla arriba, en el cielo, los
angeles que se hablan dulcemente al oido,
no
pueden encontrar entre sus radiantes pala-
bras
de amor una expresion mas ferviente que la
de
«madre», he ahi por qué, desde hace largo
tiempo os llamo con ese nombre querido, a ti
gue eres para mi méas que una madre y que
llendis el santuario de mi corazén en el que
la
muerte os ha instalado, al libertar el alma de
mi Virginia. Mi madre, mi propia madre,
que
murié en buena hora, no era sino mi madre.
Pero vos fuisteis la madre de aquella que
guise
tan tiernamente, y por eso mismo me sois



mas querida que la madre que conoci, mas
guerida que todo, lo mismo que mi mujer
era
mé&s amada por mi alma que lo que esta
misma
amaba su propia vida.



PARA ANNIE
iGracias a Dios! la crisis, el mal ha pasado y
la lAnguida enfermedad ha desaparecido por
fin, y la fiebre llamada «vivir» esta vencida.
Tristemente, sé que estoy desposeido de mi
fuerza, y no muevo un musculo mientras es-
toy
tendido, todo a lo largo. Pero, ;qué importa?
Siento que voy mejor paulatinamente.

Y reposo tan tranquilamente, en el presente,
en mi lecho, que a contemplarme se me
creeria muerto, y podria estremecer al que
me
viera, creyéndome muerto.

Las lamentaciones y los gemidos, los suspi-
ros
y las lagrimas son apaciguadas entre tanto
por esta horrible palpitacion de mi corazon;



iah, esta horrible palpitacion!

La incomodidad,—el disgusto—el cruel su-
frimiento—han
cesado con la fiebre que enloquecia
mi cerebro, con la fiebre llamada «vivir»
gue consumia mi cerebro.

Y de todos los tormentos, aquel que mas
tortura ha cesado: el terrible tormento de la
sed por la corriente oscura de una pasion
maldita.

He bebido de un agua que apaga toda
sed.

He bebido de un agua que corre con sonido
arrullador, de una fuente subterrdnea pero
poco profunda, de una caverna que no esta
muy lejos, bajo tierra.

iAh! que no sea dicho jamés: mi cuarto
esta oscuro, mi lecho es estrecho; porque



jamas ningn hombre durmié en lecho
igual—y
para dormir verdaderamente, es en un
lecho como éste en el que hay que acostarse.
Mi alma tantalizada reposa dulcemente
aqui,
olvidando, sin recordarlas jamas, sus rosas,
sus
antiguas ansias de mirtos y de rosas.
Pues ahora, mientras reposa tan tranquila-
mente,
imagina a su alrededor, una mas santa
fragancia de pensamientos, una fragancia de
romero mezclado a pensamientos, a sabor
callejero
y al de los bellos y rigidos pensamientos.
Y asi yace ella, dichosamente sumergida
en recuerdos perennes de la constancia y de
la



belleza de Annie, anegada en un beso a las
trenzas
de Annie.

Tiernamente me abraza, apasionadamente
me acaricia. Y entonces caigo dulcemente
adormecido sobre su seno, profundamente
adormido
del cielo de su seno.

Y asi reposo tan tranquilamente en mi le-
cho—conociendo
Su amor—que me creéis muerto.

Y asi reposo, tan serenamente en mi lecho,—
con
Su amor en mi corazén,—que me creéis
muerto, que os estremeceéis al verme,
creyéndome
muerto.

Pero mi corazon es mas brillante que todas
las estrellas del cielo, porque brilla para An-



nie,
abrasado por la luz del amor de mi Annie,
por
el recuerdo de los bellos ojos luminosos de
mi
Annie....
1849.



ELDORADO
Brillantemente ataviado, un galante caballe-
ro,

Viajo largo tiempo al sol y a la sombra,
cantando su cancién, a la busca del Eldora-
do.

Pero lleg6 a viejo, el animoso caballero, y
sobre su corazon cay6 la noche porque en
ninguna
parte encontré la tierra del Eldorado.

Y al fin, cuando le faltaron las fuerzas, pudo
hallar una sombra peregrina—Sombra,—le
pregunté—;donde podria estar esa tierra del
Eldorado?

—«Maés alléd de las montanas de la Luna, en
el fondo del valle de las sombras; cabalgad,
cabalgad sin descanso—respondié la som-



bra,—si
buscais el Eldorado....».
1849.



EULALIA
Vivia sélo en un mundo de lamentaciones y
mi alma era una onda estancada, hasta que
la bella y dulce Eulalia lleg6 a ser mi pudo-
rosa
compafiera, hasta que la joven Eulalia, la de
los cabellos de oro, lleg6 a ser mi sonriente
compafiera.

iAh! las estrellas de la noche brillan bastante
menos que los ojos de esa radiante nifia!
Y jamas giron de vapor emergido en un iri-
sado
claro de luna, podra compararse al bucle
mas
descuidado de la modesta Eulalia, podra
compararse al bucle mas humilde y més
descuidado
de Eulalia, la de los brillantes ojos!



La duday la pena no me invaden jamas,
ahora, porque su alma me entrega suspiro
por
suspiro. Y durante todo el dia, Astarté res-
plandece
brillante y fuerte en el cielo, en tanto que
siempre hacia ella, mi querida Eulalia, levan-
ta
sus 0jos de esposa, en tanto que siempre
hacia
ella mi joven Eulalia eleva sus bellos ojos
violetas!...

1845.



UN ENSUENO EN UN ENSUENO

Recibid este beso en la frente. Y ahora que
os dejo, permitidme por lo menos confesar

esto:
Nno 0s agraviéis, vos que estimais que mis
dias
han sido un ensuefio. Entretanto, si la espe-
ranza

se ha ido, en una noche o en un dia,
en una visidn o en un suefio, ;se ha ido me-
nos
por eso? Todo lo que vemos 0 nos parece, No
€s sino un ensuefio en un ensuefo!

Me encuentro en medio de los bramidos de
una costa atormentada por la resaca, y tengo
en la mano granos de arena de oro. jCuan
poco es! jY como se deslizan a través de mis
dedos hacia el abismo, mientras lloro, mien-
tras
lloro! iDios mio, ¢no puedo retenerlos en un



nudo maés seguro? jDios mio!, ;no podré
salvar uno solo del cruel vacio? ;Todo lo que
Vemos 0 NOS parece No es otra cosa que un
ensuefio en un ensuefio?
1849.



LA CIUDAD EN EL MAR
iVed! La Muerte se ha erigido un trono,
en una extrafia ciudad que se levanta, solita-
ria,
muy lejos, en el sombrio occidente, donde
los buenos y los malos, los peores y los me-
jores
han ido hacia la paz eterna. Alli los templos,
los palacios y las torres—torres carcomidas
por el tiempo, y que no tiemblan nunca,—no
se parecen en nada a las nuestras. A su alre-
dedor,
olvidadas por los vientos que no las agitan
jamés resignadas bajo los cielos, reposan las
aguas melancoélicas.
Desde el cielo sagrado, ningun rayo des-
ciende
en la negra noche de esa ciudad; pero un
resplandor
reflejado por la livida mar, invade las



torres, brilla silenciosamente sobre las alme-
nas,
a lo hondoy alo largo, sobre las ctupulas,
sobre
las cimas, sobre los palacios reales, sobre los
templos, sobre las murallas babilénicas, so-
bre
la soledad sombria y desde largo tiempo
abandonada,
de los macizos de hiedra esculpiday
de flores de piedra—sobre tanto y tanto
templo
maravilloso en cuyos frisos contorneados se
entrelazan claveles, violetas y vifias.
Bajo el cielo, resignadas, reposan las aguas
melancélicas. Las torres y las sombras se
confunden
de tal modo que todo parece suspendido
en el aire, mientras que desde una torre
orgullosa, la Muerte como un espectro gi-



gante,
contempla la ciudad que yace a sus pies.
All& los templos abiertos y las tumbas sin lo-
sa
bostezan al nivel de las aguas luminosas; pe-
ro
ni las riquezas que se muestran en los 0jos
adiamantados de cada idolo, ni los cadave-
res
con sus rientes adornos de joyas, quitan a las
aguas de su lecho; ninguna ondulacion
arruga,
jay de mi! todo ese vasto desierto de cristal;
ninguna ola indica que los vientos puedan
existir sobre otros mares lejanos y més feli-
ces;
ninguna ola, ninguna ola deja suponer que
han
existido vientos sobre mares menos horroro-
samente
serenos.



Pero, he ahi que un estremecimiento agita
el aire. Una onda, un movimiento se ha pro-
ducido,
alla abajo. Se diria que las torres se han
bamboleado y se hunden, dulcemente, en la
onda taciturna, como si las cimas hubieran
producido un ligero vacio en el cielo brumo-
So.

Entonces las ondas tienen una luz maés roja,
las horas transcurren sordas y languidas. Y
cuando en medio de gemidos que no tengan
nada de terrestres, esta ciudad sea engullida
por fin y profundamente fijada bajo la mar,
todavia, levantandose sobre sus mil tronos,
el
Infierno le rendira homenaje.

1845.



LA DURMIENTE
En el mes de Junio, a media noche me en-
cuentro
bajo la mistica luna. Un oscuro vapor de
opio y de rocio se exhala de su halo de oro, y
dulcemente, filtrando por la cumbre tranqui-
la
de la montana, resbala perezosa y armonio-
samente
por el valle universal. El romero se
adormece sobre la tumba, el lis se inclina
hacia
la onda. Envolviéndose en la bruma se
hunde en el reposo. Ved, como parecido al
Leteo, el lago parece adormecerse a sabien-
das
y por nada del mundo quisiera despertar.
Toda belleza duerme. Y ved donde reposa—
su
ventana abierta a los cielos,—Irene, con sus
destinos.



iOh brillante princesa! ¢por qué dejar esa
ventana abierta a la noche? Los espiritus ju-
guetones,
desde lo alto de los arboles se filtran
a través de la persiana. Los seres incorpore-
0S,
turba de magos, revolotean a traveés de la
camara
y hacen flotar las cortinas del dosel, tan
fantasticamente, tan timidamente, por enci-
ma
de tu parpado cerrado y franjeado,—bajo el
cual
se esconde tu alma adormecida—aque sobre
el piso, al pie del muro, sus sombras se le-
vantan
y descienden como una ronda de fantasmas.
Querida nifia, ¢no tienes miedo? ;Por qué,
y con qué suefias? Has venido, ciertamente,
de



mares muy lejanos; ¢no eres una maravilla
para
los &rboles de ese jardin? Extrafia es tu pali-
dez,
extrafio tu vestido, extrafia sobre todo, la
longitud de tus cabellos, y todo este silencio
solemne.
iElla duerme! jOh! puede que su suefio sea
tan profundo como durable!; jque el cielo la
tenga en su santa guardia! jQue esta camara
sea transformada en una mas melancélica y
yo
rogaré a Dios que la deje dormir para siem-
pre,
los ojos cerrados, mientras que a su alrede-
dor
erraran los fantasmas de oscuros velos!
Mi amor: jella duerme! jQue su suefio eterno
pueda ser profundo! jQue los gusanos se
deslicen



dulcemente a su alrededor! jQue en el fondo
del bosque viejo y sombrio, alguna gran
tumba pueda abrirse para ella, alguna gran
tumba que haya cerrado otras veces como
alas
SuUS negros «panneaux» triunfantes, por en-
cima
de los estandartes funerarios bordados con
las armas de su ilustre familia,—alguna
tumba
lejana y aislada contra la portada de la cual
ella haya en su infancia lanzado tantas pie-
dras
ociosas;—algun sepulcro cuya puerta sonora
no le devuelva jamas nuevos ecos, a ella, po-
bre
hija del pecado, que en otro tiempo se es-
tremecia
al pensamiento de que fueran los muertos
guienes le respondiesen gimiendo!
1845.



BALADA NUPCIAL
El anillo esta en mi dedo y la corona sobre
mi frente; he aqui que poseo rasos y joyas en
abundancia, y en el presente instante soy fe-
liz.
Y mi Sefior me ama bien; pero la primera
vez
que pronuncié su voto senti estremecerse mi
pecho, porque sus palabras sonaron como
un
toque de agonia y su voz se parecia a la de
aquel
gue cay0 durante la batalla en el fondo del
valle,
y que es dichoso ahora.

Pero hablé de modo de tranquilizarme y
bes6 mi frente palida. Entonces un delirio
vino
y me transporté en espiritu al cementerio. Y



pensando que mi Sefior era el difunto Elor-
mie,
suspiré por él que estaba delante de mi: joh
yo soy dichosa ahora!
Asi fueron pronunciadas las palabras, y asi
fué empefiado el juramento. Y aunque mi fe
se haya apagado, y aunque mi corazon lle-
gue
a quebrarse, he ahi la dorada prenda que
prueba
gue soy dichosa siempre.
iQuiera Dios que pueda despertar! Porque
suefio no sé como. Y mi alma se agita dolo-
rosamente
en el temor de haber hecho mal, en
el temor de llegar a saber que el muerto
abandonado
no es feliz ahora.
1845.



EL COLISEO
iSimbolo de la Roma antigua! jSuntuoso reli-
cario
de sublimes contemplaciones legadas al
tiempo por difuntos siglos de pompay de
poderio!!

Al fin, después de tantos dias de fatigante
peregrinaje y de ardiente sed,—sed de co-
rrientes
de la ciencia que yace en ti,—yo, hombre
transformado, me arrodillo humildemente
entre
tus sombras y bebo del fondo mismo de mi
alma tu grandeza, tu tristeza y tu gloria.
ilnmensidad, y edad, y recuerdos de antes!
Silencio y desolacién y profunda noche! Os
percibo ahora y os siento en toda vuestra
fuerza.
iOh sortilegios més eficaces que aquellos que
el rey de Judea ensefid en los jardines de



Gethsemani!
iOh encantos més poderosos que los
gue la Caldea encantada arranco jamas a las
tranquilas estrellas!
Aqui, en donde cay0 un héroe, cae una co-
lumna!

Aqui, en donde el &guila teatral brillaba,
cubierta de oro, el oscuro murciélago
hace su aquelarre de media noche. Aqui, en
donde la cabellera dorada de las damas ro-
manas
flotaba al viento, se balancean ahora el
cardo y la cafia. Aqui, en donde el monarca
se inclinaba sobre su trono de oro, el agil y
silencioso lagarto se desliza como un espec-
tro
hacia su casa de marmol, al palido resplan-
dor
del creciente lunar.



Pero, oid. Esos muros, esas arcadas revesti-
das
de hiedra, esos zécalos musgosos, esas co-
lumnas
ennegrecidas, esos vagos relieves, esos
frisos ruinosos, esas cornisas rotas, ese nau-
fragio,
esa ruina, esas piedras grises, jay! ;es
esto todo lo que queda de famoso y de colo-
sal?

(es esto todo lo que las horas corrosivas han
perdonado, todo lo que ellos nos han dejado
al
Destinoy a mi?

«No. No es todo,—me responden los ecos,—
no
es todo. Voces fuertes y proféticas se levan-
tan
para siempre en nosotros y en toda ruina
a la intencion de los sabios, parecidas a los
himnos de Memnon al Sol! Reinamos en los



corazones de los hombres mas poderosos;
reinamos
con despético imperio sobre todas las
almas gigantes. No somos impotentes noso-
tras,
palidas piedras. Todo nuestro poderio
no ha desaparecido,—ni toda nuestra glo-
ria,—ni
todo el prestigio de nuestro alto renombre,
ni todo lo maravilloso que nos circunda, ni
todos los misterios que moran en noso-
tros,—ni
todos los recuerdos que se prenden en nues-
tros
flancos como un vestido, envolviéndonos
con un manto que es mas que la gloria!
1833.



EL GUSANO VENCEDOR
iVed!; es noche de gala en estos ultimos
afos solitarios. Una multitud de angeles
alados,
adornados con velos y anegados en lagri-
mas,
se halla reunida en un teatro para contem-
plar
un drama de esperanzas y de temores mien-
tras
la orquesta suspira por intervalos la musica
de
las esferas.

Actores creados a la imagen del Altisimo,
murmuran en voz baja y saltan de un lado al
otro; pobres fantoches que van y vienen a
ordenes
de vastas creaturas informes que cambian
la decoracién a su capricho, sacudiendo con



sus
alas de condor a la invisible desgracia.
Este drama abigarrado—estad seguro que
no sera olvidado,—con su fantasma perse-
guido
siempre por una muchedumbre que no pue-
de
atraparlo, en un circulo que gira siempre so-
bre
si mismo y vuelve sin cesar al mismo punto;
ese drama en el cual forman el alma de la in-
triga
mucha locura y todavia mas pecado y
horror!....
Pero ved, a través de la bulla de los actores
como una forma rampante hace su entradal
Una cosa roja, color sanguinolento viene re-
torciéndose
de la parte solitaria de la escena.
iComo se retuerce! Con mortales angustias



los actores constituyen su presa, y los ange-
les
sollozan viendo esas mandibulas de gusano
tefiirse en sangre humana.

Todas las luces se apagan, todas, todas.
Sobre cada forma todavia tiritante, el telon,
como un pafio mortuorio, desciende con un

ruido
de tempestad. Y los angeles, todos palidos
y macilentos se levantan y cubriéndose
afirman
gue ese drama es una tragedia que se
Illama «El Hombre» de la cual el héroe es el
Gusano Vencedor....!
1838.



A ELENA
Elena, tu belleza es para mi como esas barcas
niceanas de otro tiempo que sobre una mar
profunda llevaban dulcemente al viajero,
cansado,
hacia su ribera natal.

Largo tiempo habituado a errar sobre mares
desesperados, tu cabellera de jacinto, tu
clasico
perfil, tus cantos de nayade me han trans-
portado
al corazon de aquella gloria que fué la
Grecia, de aquella grandeza que fué Roma.
iOh! all4 abajo, en la espléndida abertura
de esa ventana, como eres parecida a una es-
tatua,
de pie, tu ldmpara de agata en la mano.
iOh Psiquis, tu que me has llegado de esas



regiones

1831.



A LA CIENCIA
Soneto
iOh Ciencia! tu eres la verdadera hija del
viejo tiempo, tu, cuya mirada indiscreta
transforma
todas las cosas! (Por qué haces tu presa
del corazén del poeta, oh buitre, cuyas alas
son
las sombrias realidades? ;Como podria €l
amarte? Como te creeria sabia si no has
guerido dejarlo vagar en sus ensuefios en
busca
de tesoros en el seno de los cielos constela-
dos,
por més de que hasta alli subiera con ala in-
trépida?
¢No has arrancado Diana a su carro,
y obligado a las hamadriadas de la selva a
buscar
un asilo en alguna otra estrella més feliz?
¢No has sacado a la nayade de su ola, al elfo



de
su pradera verde y a mi mismo no me has
arrebatado
mi suefio estival bajo los tamarindos?
1829.



A LA SENORITA * * *
¢Qué me importa si mi suerte terrestre no
encierra en mi mismo mas que una pequefia
cosa de esta tierra? ;qué me importa si afios
de amor son olvidados en un momento de
odio?
No lloro en forma alguna porque los desola-
dos
sean mas dichosos que yo, pequefia, sino
porque veo que os afligis por el destino de
éste
gue no es sino un transelnte sobre la tierra...
1829.



A LA SENORITA * * *
Las umbrias bajo las cuales veo, en mis en-
suenos,
los més traviesos pajaros cantores, son
labios; y toda la melodia de tu voz no es
hecha
sino por palabras creadas por tus labios.
De tus ojos, engastados en el santuario celes-
te
de tu corazoén, caen las miradas desoladas
ahora, joh Dios!, sobre mi espiritu finebre,
como la luz de una estrella sobre un sudario.
iTu corazon, tu corazon! Me despierto y
suspiro y vuelvo a dormirme para ensofiar
hasta el dia de la verdad, que el oro,—capaz
de
tantas locuras,—no podréa jamas comprar.
1829.



AL RIO
iBello rio! en tu clara y brillante onda de
cristal, agua vagabunda, eres un emblema
del
esplendor de la belleza, un emblema del co-
razon
gue no se esconde ahora, un emblema de
la alegre fantasia de arte en casa de la hija
del
viejo Alberto.

Pero mientras ella mira en tu corriente,—que
resplandece y tiembla, ;por qué el més
hermoso de todos rios recuerda a uno de sus
adoradores? Es porque en su corazon como
en
tu onda, su imagen estd profundamente gra-
bada;
en su corazon que tiembla bajo el brillo de
sus ojos que buscan el alma!

1829.



CANCION
Te vi en tu dia nupcial, cuando un intenso
pudor invadia tu frente, aunque todo fuera
alegria alrededor de ti y que, delante tuyo,
no
fuera el mundo sino Amor.
En la vivificante luz que brillaba en tus
ojos,—haya
sido cual haya sido su esencia,—encontré
todo lo que mi mirada dolorosa pudo hallar
de encantador sobre la tierra.
Ese pudor no era, quiza, sino pudor virgi-
nal—pudo
muy bien pasar por tal,—aunque su esplen-
dor
haya hecho nacer una llama més impetuosa
todavia en el seno de aquel que, jpobre de él!
te vio en tu dia nupcial, cuando tu frente se
cubria de ese rubor invencible, a pesar de



que
estuvieras rodeada de dicha y que el mundo
no fuera sino amor ante ti!
1827.



LOS ESPIRITUS DE LOS MUERTOS

Tu alma se encontrara sola, cautiva de los
negros pensamientos de la gris piedra tum-
bal;
ninguna persona te inquietara en tus horas
de
recogimiento.

Quédate silenciosamente en esa soledad que
no es abandono,—porque los espiritus de los
muertos que existieron antes que tu en la vi-
da,
te alcanzarén y te rodearan en la muerte,—y
la sombra proyectada sobre tu cara obede-
cera
a su voluntad; por lo tanto, permanece tran-
quilo.

Aunque serena, la noche fruncira su cefio,
y las estrellas, de lo alto de sus tronos celes-
tes,



no bajardn més sus miradas con un resplan-
dor
parecido al de la esperanza que se concede a
los mortales; pero sus 6rbitas rojas, despro-
vistas
de todo rayo, seran para tu corazén marchi-
to
como una quemadura, como una fiebre
gue gquerra unirse a ti para siempre.
Ahora, te visitan pensamientos que no ahu-
yentaras
jamés; ahora surgen ante ti visiones
gue no se desvaneceran jamas; jamas ellas
dejaran
tu espiritu, pero se fijardn como gotas
de rocio sobre la hierba.

La brisa,—esa respiracion de Dios,—reposa
inmovil, y la bruma que se extiende como
una
sombra sobre la colina,—como una sombra



cuyo
velo no se ha desgarrado todavia,—resulta
asi

un simbolo y un signo. Como logra perma-
necer

suspendida a los arboles, ese es el misterio

de los misterios!

1827.



LA ROMANZA
iOh romanza que gustas cantar, la frente
adormeciday las alas plegadas, entre las
hojas
verdes agitadas a lo lejos sobre algun lago
umbrio, tu has sido para mi un papagayo de
Vivos colores, un pajaro muy familiar; ta
me has ensefiado a leer mi alfabeto, a balbu-
cear
todas mis primeras palabras, mientras
gue, nifio de mirada sagaz, me hundia en
hurafios
bosques.
En estos ultimos tiempos, el eterno Condor
de los tiempos ha estremecido de tal modo
mi
cielo hasta en sus alturas, agrandando el
tumulto
producido por el pasaje y la huida de
los afos, y tengo tan obstinadamente los ojos



fijos en el inquietante horizonte, que no me
gueda tiempo para mis dulces ocios.



EL REINO DE LAS HADAS
Valles oscuros, torrentes umbrios, bosques
nebulosos en los cuales nadie puede descu-
brir
las formas a causa de las lagrimas que gota a
gota se lloran de todas partes! Alla, lunas
desmesuradas
crecen y decrecen, siempre, ahora,
siempre, a cada instante de la noche, cam-
biando
siempre de lugar, y bajo el halito de sus fa-
ces
palidas ellas oscurecen el resplandor de las
temblorosas estrellas. Hacia la duodécima
hora del cuadrante nocturno una luna mas
nebulosa que las otras,—de una especie que
las
hadas han probado ser la mejor,—desciende
hasta bajo el horizonte y pone su centro so-
bre
la corona de una eminencia de montanas,



mientras
gue su vasta circunferencia se esparce en
vestiduras flotantes sobre los caserios, sobre
las
mismas mansiones distantes, sobre bosques
extrafios, sobre la mar, sobre los espiritus
que
danzan, sobre cada cosa adormecida, y los
sepulta
completamente en un laberinto de luz.

Y entonces, jcuan profundo es el éxtasis de
ese su suefio! De marfiana, ellas se levantan, y
su
velo lunar vuela por los cielos mientras se
agitan
como pélido albatros al soplo de la tempes-
tad
gue las sacude como a casi todas las cosas.
Pero cuando las hadas que se han refugiado
bajo esa luna de la que se han servido, por
asi
decirlo, como de una tienda, la dejan, no



pueden
jamés volver a encontrar abrigo. Y los ato-
mos
de ese astro se dispersan y se convierten
bien
pronto en una lluvia, de la cual las maripo-
sas
de esta tierra, que buscan en vano los cielos
y vuelven a descender,—icriaturas jamas
satisfechas!—nos devuelven particulas a ve-
ces
sobre sus alas estremecidas.
1831.



EL LAGO
En la primavera de mi juventud, fué mi des-
tino
no frecuentar de todo el vasto mundo sino
un solo lugar que amaba mas que todos los
otros,
tanta era de amable la soledad de su lago
salvaje,
rodeado por negros pefiascos y de altos
pinos que dominaban sus alrededores.
Pero cuando la noche tendia su sudario so-
bre
ese lugar como sobre todas las cosas, y se
agregaba
el mistico viento murmurando su melodia,
entonces, joh, entonces se despertaba
siempre en mi el terror por ese lago solitario!
Y sin embargo ese terror no era miedo, Sino
una turbacion deliciosa, un sentimiento que



ninguna mina de piedras preciosas podria
inspirarme
o convidarme a definir, ni el amor
mismo, aungue ese amor fuera el tuyo.
La muerte reinaba en el seno de esa onda
envenenada, y en su remolino habia una
tumba
bien hecha para aquel que pudiera beber en
ella un consuelo a su imaginacion taciturna,
para
aquel cuya alma desamparada pudiera
haberse
hecho un Edén de ese lago velado.
1827.



LA ESTRELLA DE LA TARDE
Era en el corazdn del verano y en medio de
la noche. Las estrellas marchando en sus
Orbitas
brillaban con un palido resplandor a través
de la luz més viva de la fria luna, mientras
que
ésta, rodeada de los planetas, sus esclavos,
lanzaba desde lo alto de los cielos, sus rayos
sobre las olas.

Yo contemplaba su triste sonrisa, demasiado
fria, demasiado fria para mi. Una nube oscu-
ra
vino a pasar, semejante a un sudario, y fué
entonces que me volvi hacia ti, Estrella del
Sur, orgullosa en tu gloria lejana. Y ahora
me serd méas querida tu luz, porque lo que
me
traes de méas magnificente a traveés del cielo

nocturno, es la alegria de mi corazon, y yo



prefiero
tu discreto y lejano resplandor a esa llama
cercana pero mas fria!
1827.



EL DIAMASFELIZ
El dia més feliz, la hora mas dichosa, los ha
conocido mi corazén agotado y marchito;
pero
siento que ha desaparecido ya mi més alta
esperanza
de orgullo y de poderio.
¢He dicho de poderio? Si. Pero desde hace
largo tiempo, jay de mi! se han desvanecido
los bellos ensuefios de la juventud; han pa-
sado
ya: dejémoslos que se desvanezcan!

Y ta, orgullo, ¢qué haré de ti ahora? Otra
frente puede bien heredar el veneno que me
has dado. Que por lo menos mi espiritu
permanezca
tranquilo.



El dia més hermoso, la hora mas feliz que

mis

0jos hayan visto y hayan podido ver jamas,
mi mas brillante mirada de orgullo y de po-

derio,
todo eso ha existido pero ya no existe; yo
lo siento.

Y si esa esperanza de orgullo y de poderio
me fuera ofrecida ahora acomparada de un
dolor semejante al que experimento, no qui-

siera

revivir esa hora brillante.
Porque bajo su ala llevaba una oscura
mezcla y mientras volaba, dejaba caer una
esencia todopoderosa para consumir un al-
ma que
tan bien la conocia.
1827.



IMITACION
Una ola insondable de invencible orgullo,
un misterio y un suefio, tal debi6 parecer mi
primera edad. Yo afiado que ese suefio esta-
ba
atravesado por un pensamiento hurafo,
siempre
despierto, de seres que han existido, y que
mi
espiritu no hubiera apercibido jamas si los
hubiera dejado pasar cerca de mi, bajo mi
ensofadora
pupila. Que ningun otro, acé abajo,
herede esta vision de mi espiritu, de esos
pensamientos
gue a cada instante quisiera dominar
y que se extienden como un hechizo sobre
mi
alma. Porque, al fin, esa brillante esperanza
y ese tiempo liviano se han ido, y mi reposo
terrestre, me ha dejado, él también, con un



suspiro, al pasar. Entre tanto, no me preocu-
po
de que él perezca con un pensamiento que
entonces amaba....!
1827.



LAS CAMPANAS
I
Por el aire se dilata
alegre campanilleo...
Son las campanas de plata
del trineo...
iOh, qué mundo de alegria expresa su me-
lodia!
iQué retintin de cristal
en el ambiente glacial!
Mientras las luces astrales
gue titilan en los cielos
se miran en los cristales
de los hielos,

y sube la nota Unica
como un agil rima rdnica
gue alla en la noche serena
va dilatando sus ecos por el ultimo confin,
y la campanilla suena
dilin, dilin...
iMelodiosa y cristalina
suena, suena,



suena, suena, suena, suena
la nota 4gil y argentina
con metalico y alegre y limpido retintin!
I
iEscuchad! Un dulce coro
puebla la atmésfera toda:
son las campanas de oro
de la boda.

iQué mundo de venturanza la placida nota
lanza
Su voz como una caricia
0 cCOmMo un suave reproche
desgrana en la calma noche
las perlas de su delicia.
Son las &ureas notas una fuente de ledo
murmullo
o el enamorado arrullo de la tértola: la Luna
en la dormida laguna vierte miradas de pla-
ta,
y en el éter y en las linfas palpita la serena-
ta...



iY como en el aire flota
la aurea nota!
iComo brota,
cual dice la dicha ignota,
en el balsamico efluvio de noche primaveral!
iY cuan dulce y cuan sonoro,
—din dan, din dan—,
es el coro,
—din dan, din dan—,
de la campana de oro,
gue en su lengua musical
celebrando esta el misterio de la noche nup-
cial.
i
iTurba el nocturno sosiego
subita alarma, y entonces
a gran campana de bronce
toca a fuego!
iQué terrifica pavura la siniestra nota augu-
ral
Es desesperado ruego
desgarrador y tenaz



al rojo elemento ciego
cada instante mas frenético, cada instante
mas voraz!
En indescriptible panico
el cataclismo volcanico
con raudo impulso titanico
avanza, la campanada alarido es de terror;
sigue el bronce, sigue el bronce con su cla-
moroso estruendo
diciendo
cudl crece el peligro horrendo,
cual se inflama
la llama,
y la Luna como forma de sangriento ta-
bernaculo,
alumbra el rojo espectéculo
en su fantastico horror.
Y el bronce alarmante clama,
clama, clama
como se extiende la injuria
del incendio y crece en furia,
y es ya locura el pavor...



Bajo cielos escarlatas se extiende inflamado
manto,
el espanto
en tanto
crece, y sigue la campana de su rebato el
clamor.
iY en ese rebato armigero,
—dan dan, dan dan—,
crece el estrago flamigero
—dan dan, dan dan—,
al sén violento que dan
las campanas de la torre que tocando a fuego
estan!

v

Dobla y dobla lentamente

negra campana de hierro
gue invita con sén doliente

al entierro.
iQué solemnes pensamientos despiertan
€sos acentos!
Del lento y triste sonido



cada toque, cada nota
en el vago viento flota
como doliente gemido,
y de la noche en la calma
el melancélico sén,
siente estremecida el alma
cual solemne admonicion.
iSe desprenden esos dobles lugubres y fune-
rarios
de los altos campanarios
en funebre vibracion;
en esos dobles alienta algun espiritu irénico
gue a cada nota que zumba,
con agrio gesto sardénico
rueda implacable y derrumba
y oprime con todo el peso de la piedra de
una tumba
el humano corazoén!
iQuienes tafien las campanas de los toques
funerales
no son pobres campaneros, no son sencillos
mortales,



son espectros sepulcrales!
iY es el Rey de los espectros quien toca con
maés teson!
Pausado, implacable, lento
su toque a cada momento
resuena como un lamento
pregonando la hora Unica
en extrafia rima runica,
y parece que sintiera intenso placer diabdli-
co
en este toque simbolico
de muerte y desolacion.
—Din dan, din don—,
—din dan, din don—,
dobla, dobla el sbn mondtono, dobla el to-
gue funeral,
y el Rey espectro su gozo
refina en este sollozo,
en este intenso suspiro
gue en su giro
remeda el doble augural
gue va recordando al hombre de su existen-



cia el final.
El toque sigue y no cesa
y vibra en el alma opresa
sordamente como un cuerpo que cayera en
una huesa...
—iDin dan, din don—,
resuena en el corazon,
—din dan, din don—,
de la campana que dobla el lento y lagubre
son!



ULALUME
I

Los cielos cenicientos y sombrios,
crespas las hojas, lividas y mustias,

y era una noche del doliente octubre
del tiempo inmemorial entre las brumas,
era en las tristes margenes del Auber,
el lago tenebroso de aguas mudas,
ante los bosques tétricos del Weir,
la region espectral de la pavura.

I
A solas con mi alma, recorria
avenida titdnica y oscura
de funebres cipreses... con mi alma,
con Psiquis, alma que, al misterio turba...
Era la edad del corazén volcanico
como las llamas del Yanek sulfureas,
como las lavas del Yanek que brotan
alla del polo en la region nocturna.

i



Pocas palabras nos dijimos, era
como una confidencia intima y muda;
palabras serias, pensamientos graves
gue la memoria para siempre turban;
no recordamos que era el triste octubre,
gue era la noche (jnoche infausta y Unica!)
no recordamos la regién del Auber
gue tanto conocié mi desventura,
ni el bosque fantasmatico del Weir,
la region espectral de la pavura.

v
Y cuando la noche ya avanza
de estrellas al vago tremer,
al fin de la oscura avenida
un languido rayo se ve,
fulgor diamantino que anuncia
de funebre velo al través,
gue emerge de nube fantéstica
la Luna, la blanca Astarté.

\%



Y yo dije a mi alma: «<Més que Diana
ardiente, aquella misteriosa Luna
rueda al través de un éter de suspiros;
lagrimas de su faz una por una
caen donde el gusano nunca muere.
Para mostrarnos la celeste ruta
y el alma imperio de la paz Letea
atras dejo6 al ledn en las alturas,
del ledn las estrellas traspasando,
del leén a despecho, ora nos busca
y sus miradas limpidas y dulces
son las miradas que el amor anuncian.»

VI
Mas Psiquis dijo sefialando al Cielo:
«La palidez de ese astro me conturba;
pronto, huyamos de aqui, pronto, es preci-
S0.»
Y de sus alas recogio las plumas
con intenso terror, y sollozando,
presa de pronto de invencible angustia



plego las alas, hasta el polvo frio
lentas dejando descender las plumas.

VII
Y yo le dije: «Tu terror es vano,
sigamos esa luz trémulay pura,
gue nos bafen sus rayos cristalinos,
sus rayos sibilinos que ya auguran
e irradian la belleza y la esperanza.
Mira; la senda de los cielos busca;
sigamos sin temor sus limpios rayos
gue ellos a playa llevaran segura,
sigamos esa luz limpia y tranquila
a traveés de la boveda cerulea.

VI
Tranquilicé a mi Psiquis, y besandola,
de su mente aparté las inquietudes
y sus zozobras disipé profundas,
y convencerla que siguiera pude.
Llegamos hasta el fin; jojala nunca
llegara! Al fin de la avenida ligubre



nos detuvo la puerta de una tumba
(joh, triste noche del lejano octubre!)
nos detuvo la losa de una tumba,
de legendario monumento fanebre.
iOh, hermana!'—dije—;Qué inscripcién con-
fusa
en la sellada losa se descubre?
Respondiome: «Ulalume», esta es su tumba,
ila tumba de tu palida Ulalume!

IX
Quedd mi corazén como ese Cielo
ceniciento, como esas hojas mustias,
como esas hojas yertas y crispadas...
iAy! pensé: el mismo octubre fué, sin duda
fué en esa misma noche cuando vine
al través del horror y de la bruma
aqui trayendo mi doliente carga...
iOh, noche infausta, infausta cual ninguna!
iOh! ;Qué infernal espiritu me trajo
a esta region fatal de la tristura?
Bien reconozco el mudo lago de Auber,



y esta comarca que el horror anubla,
y el bosque fantasmatico de Weir,
la region espectral de la pavura!



ESTRELLAS FIJAS
(TO HELEN)

I
Te vi un punto;
era una noche de julio, noche tibia y perfu-
mada,
noche diafana,
de la Luna plenay limpida,
limpida como tu alma,
descendian
sobre el parque adormecido gréciles velos de
plata;
ni una rafaga
el infinito silencio
y la quietud perturbaban;
en el parque
evaporaban las rosas los perfumes de sus
almas,
para que los recogieras
en aquella noche magica;
para que tu lo aspiraras su ultimo aliento



exhalaban,
como en una muerte extatica;
y era una selva encantada,
y era una noche de ensuefios y claridades
fantésticas!
I
iToda de blanco vestida,
toda blanca
sobre un banco de violetas
reclinada
te veia,
y a las rosas moribundas y a ti una luz tenue
y diafana
alumbraba
luz de perla diluida
en un éter de suspiros y de evaporadas
lagrimas!

i
¢ Qué hado extrafo
(¢fué ventura, fué desgracia?)
me condujo



aquella noche hasta el parque de las rosas
gue exhalaban
los suspiros perfumados
de su alma?
Ni una hoja
susurraba;
no se oia
una pisada,
todo mudo,
todo en calma,
todo en suefio
menos td y yo (jcual me agito al unir las dos
palabras!)
menos tu y yo. De repente
todo cambia.
De la Luna la luz limpida, la luz de perla se
apaga,
el perfume de las rosas muere en las dormi-
das auras,
los senderos se oscurecen
expiran las violas castas,
menos tu y yo, todo huye, todo muere, todo



pasa...
iTodo se apaga y se extingue menos tus
hondas miradas,
tus dos ojos donde arde
tu alma!
Y sélo veo entre sombras aquellos 0jos...
iOh, amadal!
iQué tristezas extrahumanas,
qué irreales
leyendas de amor relatan!
iQué misteriosos dolores,
gué sublimes esperanzas,
gué mudas renunciaciones
expresan aquellos ojos que en las sombras fi-
jan en mi sus miradas!

v
iNoche oscura,
ya Diana
entre turbios nubarrones hundio la faz pla-
teada;
y tu sola



en medio de la avenida
funeraria,
te deslizas
ideal, mistica y blanca,
te deslizas y te alejas incorpérea cual fan-
tasma;
s6lo flotan tus miradas,
solo tus ojos perennes,
tus ojos de hondas miradas
fijos quedan!
A traveés de los espacios y los tiempos mar-
can, marcan
mi sendero, y no me dejan cual me dejo la
esperanza.
iVan siguiéndome,
siguiéndome
como dos estrellas candidas,
cual fijas estrellas dobles en el Cielo aparea-
das!
En la noche
solitaria
purifican con sus rayos y mi corazén abra-



san
y me prosterno ante ellos con adoracion
extatica;
y en el dia
no se ocultan cual se oculté mi esperanza;
por todas partes me siguen mirandome fija-
mente
en mi espiritu clavadas...
iMisteriosas y lejanas
me persiguen tus miradas
como dos estrellas fijas, como dos estrellas
tristes,
como dos estrellas blancas!



DREAMLAND

I
En una senda abandonaday triste
gue recorren tan solo angeles malos,
una extrafia Deidad la negra Noche
ha erigido su trono solitario;
alli llegué una vez; crucé atrevido
de Thule ignota los contornos vagos
y al Reino entré que extiende sus confines
fuera del Tiempo y fuera del Espacio.

I
Valles sin lindes, mares sin riberas,
cavernas, bosques densos y titanicos,
montafias que a los cielos desafian
y hunden la base en insondables lagos,
en lagos insondables siempre mudos
de misteriosos bordes escarpados,
gélidos lagos, cuyas muertas aguas
un Cielo copian tétrico y extrafio.



i
Orillas de esos lagos que reflejan
siempre un Cielo fatidico y hurafio
cerca de agquellos bosques gigantescos,
enfrente de esos negros océanos,
al pie de aquellos montes formidables,
de esas cavernas en los hondos antros,
vense a veces fantasmas silenciosos
gue pasan a lo lejos sollozando,
fanebres y dolientes... json aquellos
amigos que por siempre nos dejaron,
caros amigos para siempre idos,
fuera del Tiempo y fuera del Espacio!

v
Para el alma nutrida de pesares,
para el transido corazoén, acaso
es el asilo de la paz suprema,
del reposo y la calma en Eldorado.
Pero el viajero que azorado cruza
la region no contempla sin espantos



gue a los mortales ojos sus misterios
perennemente seguirén sellados,
asi lo quiere la Deidad sombria
gue tiene alli su imperio incontrastado.

\/
Por esa senda desolada y triste
gue recorren tan solo angeles malos,
senda fatal donde la Diosa Noche
ha erigido su trono solitario,
donde la inexplorada, ultima Thule
esfuma en sombras sus contornos vagos,
con el alma abrumada de pesares,
transido el corazon, he paseado...
iHe paseado en pos de los que huyeron
fuera del Tiempo y fuera del Espacio!



EL CUERVO

Una fosca media noche, cuando en tristes re-
flexiones,
sobre mas de un raro infolio de olvidados
cronicones
inclinaba sofoliento la cabeza, de repente
a mi puerta oi llamar:
como si alguien, suavemente, se pusiese con
incierta
mano timida a tocar:
«Es—me dije—una visita que llamando est&
a mi puerta:
eso es todo, jy hada mas!»

iAh! Bien claro lo recuerdo: era el crudo mes
del hielo,
Y su espectro cada brasa moribunda enviaba
al suelo.
Cuan ansioso el nuevo dia deseaba, en la lec-
tura
procurando en vano hallar



tregua a la honda desventura de la muerte
de Leonora,
la radiante, la sin par
virgen pura a quien Leonora las querubes
Ilaman hora
ya sin nombre... jnunca mas!

Y el crujido triste, incierto, de las rojas col-
gaduras
me aterraba, me llenaba de fantésticas pavu-
ras,
de tal modo, que el latido de mi pecho palpi-
tante
procurando dominar,
«es, sin duda, un visitante—repetia con ins-
tancia—
gue a mi alcoba quiere entrar;
un tardio visitante a las puertas de mi estan-
cia...
eso es todo, jy hada mas!»

Paso a paso, fuerzay brios



fué mi espiritu cobrando:
«Caballero—dije—o dama:
mil perdones os demando;
mas, el caso es que dormia,
y con tanta gentileza
me vinisteis a llamar,
y con tal delicadeza
y tan timida constancia
0S pusisteis a tocar
gue no oi»—dije—y las puertas
abri al punto de mi estancia;
jsombras soélo y...
nada mas!

Mudo, trémulo, en la sombra por mirar
haciendo empefios,
quedé alli, cual antes nadie los sofi6, forjan-
do suerios;
mas profundo era el silencio, y la calma no
acusaba
ruido alguno... Resonar
s6lo un nombre se escuchaba que en voz ba-



jaaaquella hora
yO0 me puse a murmurar,
y que el eco repetia como un soplo: jLeono-
ral...
esto apenas, jnada mas!
A mi alcoba retornando con el alma en tur-
bulencia
pronto oi llamar de nuevo—esta vez con
mas violencia,
«De seguro—dije—es algo que se posa en mi
persiana;
pues, veamos de encontrar
la razén abierta y llana de este caso raro y
serio
y el enigma averiguar.
iCorazon! Calma un instante y aclaremos el
misterio...
—Es el viento—y nada mas!»

e

La ventana abr

y con ritmico aleteo y gar-
bo extrafno
entrd un cuervo majestuoso de la sacra edad



de antafo.
Sin pararse ni un instante ni sefiales dar de
susto,
con aspecto sefiorial,
fué a posarse sobre un busto de Minerva que
ornamenta
de mi puerta el cabezal,
sobre el busto que de Palas la figura repre-
senta,
fué y posose—ijy nada mas!

Troco entonces el negro pajaro en sonrisas

mi tristeza
con su grave, torva y seria decorosa gentile-
za;
y le dije: «<Aunque la cresta calva llevas, de
seguro

no eres cuervo nocturnal,
viejo, infausto cuervo oscuro, vagabundo en
la tiniebla...
Dime:—«Cual tu nombre, cual
en el reino plutoniano de la noche y de la



niebla?...»
Dijo el cuervo: «jNunca mas!»

Asombrado quedé oyendo asi hablar al ave-
chucho,

si bien su &rida respuesta no expresaba poco
0 mucho;

pues preciso es convengamos en que nunca

hubo criatura
gue lograse contemplar

ave alguna en la moldura de su puerta enca-

ramada,
ave o bruto reposar
sobre efigie en la cornisa de su puerta, cince-
lada,
con tal nombre: «<jNunca mas!»

Mas el cuervo, fijo, inmévil, en la grave efi-
gie aquella,
solo dijo esa palabra, cual si su alma fuese en
ella
vinculada—ni una pluma sacudia, ni un



acento
se le oia pronunciar...
Dije entonces al momento: «Ya otros antes se
han marchado,
y la aurora al despuntar,
él también se ird volando cual mis suefios
han volado.»
Dijo el cuervo:»jNunca mas!»

Por respuesta tan abrupta como justa sor-
prendido,
«no hay ya duda alguna—dije—Ilo que dice
es aprendido;
aprendido de algiin amo desdichoso a quien
la suerte
persiguiera sin cesar,
persiguiera hasta la muerte, hasta el punto
de, en su duelo,
Sus canciones terminar,
y el clamor de la esperanza con el triste ri-
tornelo
de jamas, jy nunca mas!»



Mas el cuervo, provocando mi alma triste a
la sonrisa

mi sillén rodé hasta el frente al ave, al busto,

a la cornisa;
luego, hundiéndome en la seda, fantasia y
fantasia
dime entonces a juntar,
por saber qué pretendia aquel pajaro omino-
o)
de un pasado inmemorial,

aquel hosco, torvo, infausto, cuervo lagubre

y odioso
al graznar: «jNunca jamas!»

Quedé aquesto, investigando frente al cuer-
vo en honda calma,
cuyos ojos encendidos me abrasaban pecho
y alma.
Esto y mas—sobre cojines reclinado—con
anhelo
me empefaba en descifrar,



sobre el rojo terciopelo do imprimia viva
huella
luminoso mi fanal—
terciopelo cuya purpura jay! jamés volvera
ella
a oprimir—jAh! jNunca maés!

Pareciome el aire entonces,
por incégnito incensario
gue un querube columpiase
de mi alcoba en el santuario,
perfumado—«Miserable sér—me dije—Dios
te ha oido
y por medio angelical,
tregua, treguay el olvido del recuerdo de
Leonora
te ha venido hoy a brindar:
ibebe! bebe ese nepente, y asi todo olvida
ahora.
Dijo el cuervo: «jNunca mas!»

«Eh, profeta—dije—o duende,



mas profeta al fin, ya seas
ave o diablo—ya te envie
la tormenta, ya te veas
por los dbregos barrido a esta playa,
desolado
pero intrépido a este hogar
por los males devastado,
dime, dime, te lo imploro:
¢Llegaré jamas a hallar
algun balsamo o consuelo para el mal que
triste lloro?»
Dijo el cuervo: «jNunca mas!»

«Oh, profeta—dije—o diablo—Por ese ancho

combo velo
de zafir que nos cobija, por el mismo Dios
del Cielo
a quien ambos adoramos, dile a esta alma
adolorida,

presa infausta del pesar,
si jamas en otra vida la doncella arrobadora
a mi seno he de estrechar,



la alma virgen a quien Illaman los arcangeles
Leonoral»
Dijo el cuervo: «jNunca mas!»

«Esa voz,
oh, cuervo, sea
la sefial
de la partida,
grité alzdndome:—jRetorna,
vuelve a tu horrida guarida,
la plutonica ribera de la noche y de la bru-
mal...
de tu horrenda falsedad
en memoria, ni una pluma dejes, negra, iEl
busto deja!
iDeja en paz mi soledad!
Quita el pico de mi pecho. De mi umbral tu
forma aleja...»
Dijo el cuervo: «jNunca mas!»

Y aun el cuervo inmovil, fijo, sigue fijo en la
escultura,



sobre el busto que ornamenta de mi puerta
la moldura...
y sus ojos son los ojos de un demonio que,
durmiendo,
las visiones ve del mal;
y la luz sobre él cayendo, sobre el suelo arro-
ja, trunca
su ancha sombra funeral,
y mi alma de esa sombra que en el suelo flo-
ta... inunca
se alzard... nunca jamas!
fin



